Aller au contenuHet huis van haar moeder was klein, netjes, met bloemen op de vensterbank. Mijn handen trilden toen de vrouw op de deur klopte.
De deur ging open.
Een vrouw met grijs haar en warme ogen keek ons aan.
“Wat is er?” vroeg ze.
Onze blikken kruisten elkaar.
En ik wist het.
Ze wist het ook.
“Tish?” fluisterde ze.
Mijn lippen begonnen te beven. “Babs…”
Ze liet de deurknop los en bracht haar hand naar haar mond. Tranen vulden haar ogen.
“Ik heb gedacht dat je me vergeten was,” zei ze met gebroken stem.
Ik schudde mijn hoofd en stapte naar voren. “Nooit. Geen dag.”
We omhelsden elkaar. Twee volwassen vrouwen, vastklampend alsof we weer kinderen waren die elkaar kwijt dreigden te raken.
“Ik heb je gezocht,” zei ze snikkend. “Maar alles was afgesloten. Nieuwe naam. Geen gegevens.”
“Ik ook,” fluisterde ik. “Ik heb het geprobeerd. Zo vaak.”
We gingen zitten. We praatten uren.
Over het weeshuis. Over die dag. Over hoe zij was geadopteerd door een liefdevolle familie maar altijd het gevoel had gehad dat er iemand ontbrak.
“Ik heb die armband bewaard,” zei ze. “Het was het enige dat echt van mij was.”
Haar dochter kwam bij me zitten en keek nieuwsgierig.
“Ben jij echt de zus van oma?” vroeg ze.
Ik glimlachte door mijn tranen heen. “Ja. Heel lang geleden.”
Ze liet me het armbandje aanraken.
“Dan hoorde dit altijd al bij jou,” zei ze serieus.