Mijn handen begonnen pas te trillen toen de autodeuren op slot klikten.
Tot dat moment was alles vreemd kalm geweest.
Te kalm.
Alsof mijn lichaam nog niet had besloten of ik slachtoffer was… of getuige.
Ik keek in de achteruitkijkspiegel en zag het bloed langs mijn slaap lopen, donkerrood tegen mijn bleke huid. Kleine glassplinters zaten nog boven mijn wenkbrauw. Mijn ademhaling werd oppervlakkig toen de adrenaline langzaam plaatsmaakte voor pijn.
Binnen in het huis zag ik beweging achter de gordijnen.
Mijn moeder.
Natuurlijk.
Waarschijnlijk al bezig het verhaal te herschrijven.
Matilda was hysterisch. Matilda provoceerde je vader. Matilda overdrijft altijd.
Dat was hoe mijn familie werkte.
De waarheid was nooit belangrijk.
Alleen wie het eerst het verhaal vertelde.
Ik startte de motor en reed weg.
De radio stond uit. Alleen het zachte gezoem van de banden op nat asfalt vulde de stilte terwijl ik richting de spoedeisende hulp reed. Buiten trokken keurige buitenwijken voorbij: kerken vol paaslelies, kinderen in nette kleren, gezinnen die lachten op trottoirs alsof de wereld veilig was.
Ik voelde bloed langs mijn nek glijden.
Bij een rood stoplicht pakte ik eindelijk mijn telefoon.
Mijn scherm zat onder rode vegen.
Ik opende één contact.
ELIAS GRANT – ATTORNEY.
Mijn advocaat antwoordde vrijwel direct.
“Matilda?”
Ik keek naar mijn eigen spiegelbeeld.
Bloed. Glas. Rust……………