Ik keek naar hem.
Echt keek.
En ineens zag ik iets wat ik jaren niet had gezien.
Geen slechte man.
Geen monster.
Gewoon iemand die zo gewend was geraakt aan het gedrag van zijn moeder, dat hij niet meer zag hoeveel schade het veroorzaakte.
Maar begrip verandert pijn niet.
Hij kwam langzaam dichterbij mijn bed.
“Het spijt me.”
Ik zei niets.
Hij ging verder.
“Ik bleef denken dat ik het later zou oplossen.”
Zijn stem brak.
“Maar elke keer koos ik de makkelijke weg.”
Mijn vader stond op.
Legde een hand op mijn schouder.
En zei iets wat ik nooit meer zou vergeten:
“Liefje, mensen veranderen soms pas wanneer ze eindelijk de gevolgen zien van wat ze niet deden.”
Daarna keek hij naar Andrés.
“De vraag is niet of jij spijt hebt.”
Hij wees naar mij.
“De vraag is of zij nog genoeg vertrouwen over heeft om je te geloven.”
En voor de tweede keer die dag werd de kamer volledig stil.