Hij sloeg een arm om me heen en leidde me naar de helikopter alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Alsof ik altijd al hoorde waar hij was.
Achter ons fluisterden de buren.
Aan de overkant stond Rodrigo, verstijfd, zijn perfecte wereld net een fractie verschoven. Valentina naast hem, haar glimlach verdwenen.
Maar ik keek niet meer.
Niet naar dat huis.
Niet naar die deur.
Niet naar wat mij had afgewezen.
Terwijl we opstegen, voelde ik de grond onder me verdwijnen — diezelfde grond die me nog geen uur geleden alles had afgenomen.
Mijn vingers ontspanden langzaam rond de oude tas.
Voor het eerst sinds de vlammen begonnen… ademde ik.
Soms verliest een mens alles in minuten.
En soms… laat precies dat verlies zien wie je werkelijk een thuis geeft.