Ik sloot mijn ogen even.
Altijd hetzelfde patroon.
Eerst vernietigen.
Dan minimaliseren.
“We?” herhaalde ik.
“Je weet hoe Bérénice is,” zei ze snel. “Ze heeft me overtuigd—”
“Nee,” onderbrak ik haar. “Jij hebt geschreven. Jij hebt gestuurd. Jij hebt besloten.”
Stilte.
Toen hoorde ik Bérénice op de achtergrond.
“Geef mij die telefoon.”
Geritsel.
“Serieus, Amandine?” zei ze scherp. “Je overdrijft. Zoals altijd.”
Ik keek naar de lege muur waar ooit mijn schilderijen hingen.
“Ga proberen iets te betalen,” zei ik kalm.
“Wat?”
“Gewoon. Probeer.”
Een paar seconden stilte.
Dan:
“Wacht… waarom werkt het niet—”
Nog een poging.
Meer frustratie.
“Wat heb je gedaan?!”
Ik zei niets.
Ik liet haar het zelf voelen.
“Wat wil je?” vroeg mijn moeder uiteindelijk.
Daar was het.
Geen controle meer.
Alleen nood.
Ik stond op en liep langzaam door de lege ruimte.
“Elk cent terug,” zei ik.
“Dat kan niet meteen, we zijn—”
“Alles,” herhaalde ik. “Geld. Sieraden. Meubels. Alles wat jullie hebben meegenomen.”
“Dat is al weg!”
“Dan halen jullie het terug.”
“Je begrijpt niet hoeveel dat kost!”
Ik stopte met lopen.
“Jullie hadden ook geen probleem met wat het mij kostte.”
“En als we dat niet doen?” vroeg Bérénice.
Haar stem trilde nu licht.
Ik antwoordde zonder aarzeling.
“Dan gaat het dossier verder.”
“Dossier?” herhaalde mijn moeder.
“Ja,” zei ik. “Inbraak. Diefstal. Financiële fraude.”
Stilte.
Zwaarder deze keer.
“Je zou je eigen moeder aangeven?” fluisterde ze.
Ik keek naar mijn lege huis.
“Jij hebt mij bestolen.”
Ik hoorde haar adem breken.
Echt breken.
“Amandine… alsjeblieft.”
Dat woord.
Alsjeblieft…………….