Hij zat op de rand van Lucy’s bed terwijl het zachte nachtlampje sterren op het plafond projecteerde. Haar kleine handen hielden haar versleten knuffelkonijn stevig vast, alsof ze zelfs in haar slaap bang was dat iemand iets van haar zou afnemen.
Hij bleef naar haar kijken.
Naar de blauwe plek op haar schouder.
Naar de rimpel tussen haar wenkbrauwen die zelfs tijdens haar slaap niet verdween.
Zes jaar oud.
Zes jaar oud en al bang om de waarheid te vertellen.
De volgende ochtend bracht hij haar niet naar school.
Hij belde zijn werk en zei dat hij een familie-noodgeval had. Daarna maakte hij pannenkoeken, hoewel Lucy er maar twee kleine hapjes van nam.
Normaal praatte ze tijdens het ontbijt over tekenfilms, vriendjes of welke kleur ze die dag wilde dragen.
Die ochtend zei ze bijna niets.
Tot ze ineens fluisterde:
« Daddy? »
Javier keek op.
« Ja, lieverd? »
Ze staarde naar haar sinaasappelsap.
« Ben je boos op mij? »
Het voelde alsof iemand hem in zijn borst sloeg.
« Boos? » zei hij zacht.
Een traan rolde over haar wang.
« Miss Patricia zei dat grote mensen boos worden als kinderen problemen maken. »
Javier schoof zijn stoel achteruit en knielde naast haar neer.
Hij pakte haar handjes vast.
« Luister heel goed naar mij, » zei hij. « Jij hebt niets verkeerd gedaan. Niets. »
Ze keek hem aan met grote, onzekere ogen.
« Maar iedereen zegt dat ik veel huil. »
Zijn keel kneep dicht.
« Mensen kunnen zich vergissen………