Mijn telefoon bleef trillen op het aanrecht.

Zijn naam.

Ik had hem in maanden niet meer gezien, niet meer gehoord, niet eens meer gedacht dat hij nog een plaats had in mijn nieuwe leven.

En toch… daar was hij.

Alsof het verleden ineens wist waar ik woonde.

Ik liet het een paar seconden overgaan.

Niet uit spel.

Maar omdat ik wilde voelen wat er nog over was.

Er was geen paniek.

Geen haast.

Alleen een rustige nieuwsgierigheid.

Toen nam ik op.

“Hallo?”

Aan de andere kant bleef het even stil.

Alsof hij niet had verwacht dat ik zou opnemen.

“Ben jij het?” vroeg hij uiteindelijk.

Zijn stem klonk hetzelfde.

Maar ook… anders.

Minder zeker.

“Ja,” zei ik. “Wat is er?”

Een korte ademhaling.

Geluiden op de achtergrond—muziek, stemmen, glazen.

Hij was nog op zijn eigen bruiloft.

“Ik hoorde iets vanavond,” begon hij. “Van Frank.”

Natuurlijk.

Ik leunde tegen het aanrecht, mijn blik op de schetsen voor me.

“Dat kan,” zei ik rustig.

“Hij zei dat jij…” Hij stopte even. “Dat je nu een studio hebt. Dat je projecten doet voor hotels. Dat je—”

Hij vond de woorden niet.

Dat verraste me niet.

Hij had me nooit echt gezien toen we samen waren.

Waarom zou dat nu anders zijn?

“Dat ik werk, ja,” zei ik.

Weer stilte.

Maar dit keer zwaarder.

“Ik wist dat niet,” zei hij.

“Dat klopt,” antwoordde ik.

“Waarom niet?”

Ik glimlachte licht, zonder humor.

“Omdat je nooit hebt gevraagd.”

Die woorden bleven hangen.

Aan de andere kant hoorde ik hoe het lawaai iets wegzakte, alsof hij zich had afgezonderd.

“Dat is niet eerlijk,” zei hij zacht.

Ik rechtte mijn rug.

“Eerlijk?” herhaalde ik. “We hadden tien jaar. Hoeveel vragen heb je me gesteld die niet over jou gingen?”

Hij zei niets………….

Lees verder op de volgende pagina.