Ze keek me even aan, zichtbaar verrast, maar herpakte zich snel.
— “Wat een eer om u eindelijk te ontmoeten,” zei ze met honingzoete stem.
Ik glimlachte dun. “De eer is geheel aan mijn kant,” antwoordde ik.
Dmitri had niets door. Hij praatte enthousiast over zijn restaurant, zijn plannen, zijn dromen. En ik zat daar, stil, met een glimlach die steeds moeilijker vol te houden was.
Tijdens de lunch nam ik de tijd om haar te observeren. Ze lachte charmant, maar alles aan haar was berekend. Haar glimlach, haar gebaren — het leek alsof ze voortdurend een toneelstuk speelde.
Toen Dmitri even opstond om een telefoontje te beantwoorden, draaide ze zich naar mij en fluisterde met een scherp randje:
— “Gisteren leek u zo verloren. Wat jammer dat u niet wist dat u bij mijn tafel zat.”
Ik keek haar recht in de ogen.
— “Wat jammer,” zei ik rustig, “dat u niet wist dat dat restaurant van mijn zoon is.”
Haar gezicht verstijfde. Even was ze sprakeloos.
Toen glimlachte ik zacht. “Dmitri heeft het restaurant zelf opgebouwd. Elke steen, elk gerecht, elke stoel — alles is een deel van zijn ziel. En u hebt me daar weggestuurd alsof ik niets was.”
Ze slikte. Haar handen trilden licht, maar ze probeerde haar houding te bewaren.
— “Ik… ik wist dat natuurlijk niet,” stamelde ze.
— “Nee,” antwoordde ik, “u nam niet eens de moeite om het te weten……..
