Ik herinner me die nacht nog alsof het gisteren was. De regen kletterde tegen de ramen van het brandweerstation, de lucht rook naar rook en nat asfalt. Het was mijn vierde nachtdienst op rij, en ik was moe — het soort moe dat diep in je botten kruipt.

Net toen ik een kop lauwe koffie wilde inschenken, hoorde ik het.

Een geluid dat door merg en been ging: zacht, maar hartverscheurend.

Een baby.

Ik rende naar buiten, en daar — in het schijnsel van het buitenlicht — stond een mand. Een eenvoudige, rieten mand, met een versleten deken eroverheen. Het gehuil werd sterker toen ik de deken voorzichtig optilde.

Een klein jongetje. Roze huid, donkere krulletjes, oogjes dichtgeknepen van de kou.

“Wat in hemelsnaam…” mompelde Joe, mijn collega, die achter me stond.

Hij belde onmiddellijk de politie en de sociale dienst, maar ik hield de baby vast, dicht tegen mijn borst, en voelde hoe zijn kleine vuist mijn vinger omklemde. Iets brak in mij……

lees meer op de volgende pagina