mémoire :
“La maison sait ce que vous cachez.”
Le tournant
Malgré tout, nous avons continué. Nous avons repeint, réaménagé, redonné une âme à chaque pièce. Quand nous avons enfin réussi à ouvrir la fameuse pièce du dernier étage — grâce à un serrurier spécialisé —, nous avons découvert… un atelier d’artiste, figé dans le temps.
Des toiles empilées. Des esquisses d’un autre siècle. Et, contre le mur, un portrait à moitié terminé d’une jeune femme — Élise. Une lumière étrange baignait la pièce, comme si le passé refusait de la quitter.
Ce soir-là, nous avons dormi dans la maison pour la première fois depuis le début des travaux.
Et pour la première fois aussi… nous avons rêvé d’elle.
Un an plus tard
Aujourd’hui, la maison est méconnaissable. Des magazines d’architecture nous ont contactés pour la publier. Les voisins, curieux au départ, sont devenus des amis. Même les anciens qui murmuraient des choses étranges nous sourient