Ik antwoordde niets. Alleen maar glimlachen.
Ik begon met koken — of tenminste, dat liet ik zo lijken. Terwijl hij in de woonkamer zat te mopperen over het nieuws, zette ik mijn plan in werking. Ik haalde alle restjes uit de koelkast: de lasagne van gisteren, de aardappelpuree van eergisteren, zelfs wat kip van drie dagen geleden. Ik mixte alles door elkaar, een kleurrijke mengeling van gerechten die eigenlijk niet samen hoorden.
Toen bakte ik het in een mooie ovenschaal, strooide er kaas over en versierde het bord met peterselie. Het rook heerlijk, al was het gewoon een combinatie van alles wat “oud” was.
Toen ik het serveerde, keek hij tevreden.
“Zo hoort het! Vers eten, elke dag anders,” zei hij trots, voordat hij begon te eten.
Hij nam een hap. Nog een.
“Niet slecht,” mompelde hij, zijn mond vol. “Wat is het?”
Ik glimlachte breed. “Een speciaal recept. Nooit eerder gemaakt, en nooit meer te herhalen.”
Hij at door, onwetend. Mijn moeder keek verbaasd toe, nog steeds bleek van de verkoudheid……
