“Hoe lang ben je hier al?” vroeg ik, mijn stem neutraal.
“Een paar maanden,” antwoordde ze. “Ik heet trouwens Elisa.”
Een paar maanden.
David had Grace nog nooit over haar verteld.
Voor ik iets kon zeggen, kwam Grace terug met haar tas over haar schouder. Ze bleef dicht bij me staan, alsof ze bang was dat ik zou verdwijnen als ze te ver wegliep.
“Dag,” zei ze zachtjes tegen Elisa, zonder haar echt aan te kijken.
Ik knikte een laatste keer en nam mijn dochter mee naar buiten, mijn hand stevig om de hare. Pas toen de voordeur achter ons dichtviel, voelde ik haar hele lichaampje trillen.
In de auto wachtte ik tot ze haar gordel om had. Daarna keek ik haar aan, echt aan, en zei zo zacht als ik kon:
“Grace… je deed het goed. Nu ben je veilig. Wil je me vertellen wat er gebeurd is?”
Ze knipperde snel, alsof ze haar tranen probeerde weg te duwen. “Ik… ik wilde het zeggen, mam, maar ik was bang dat zij het zou horen.”
“Je hoeft niet bang te zijn, lieverd. Je bent bij mij.”
Ze slikte. “Papa ging vanochtend weg. Hij zei dat hij snel terug zou zijn. Maar hij liet me alleen met haar. Ik ken haar helemaal niet. En ze deed… raar.”
Ik voelde een kou langs mijn ruggengraat kruipen. “Raar hoe?”
Grace plukte aan haar mouw. “Ze wilde me niet laten bellen. Toen ik zei dat ik met jou wilde praten, begon ze te zeggen dat papa dat niet wilde. Maar ik wilde jou spreken. En toen zei ze dat ik moest wachten tot papa terug was. Maar ik voelde… ik voelde dat ik daar niet wilde zijn………….