De video ging verder.
Beelden van verschillende momenten. Andere dagen. Andere locaties. Altijd dezelfde twee mensen. Altijd dezelfde intimiteit. En uiteindelijk een datumstempel rechtsonder in beeld.
Gisteren.
De kerk ontplofte.
“Hoe kon je?!” riep iemand. “Is dat echt?” fluisterde een ander. Mark stond op, zijn gezicht lijkbleek. “Daniel, luister—”
“Ga zitten,” zei mijn broer rustig, zonder hem aan te kijken.
En Mark… ging zitten.
Die stilte daarna was angstaanjagend.
Daniel draaide zich eindelijk naar Jessica toe. Zijn stem was kalm, maar elke lettergreep sneed door de lucht.
“Ik vroeg je drie weken geleden of er iemand anders was.”
Jessica schudde haar hoofd, haar ogen wanhopig. “Ik was bang. Het betekende niets. Het was een vergissing—”
“Zeven keer,” onderbrak Daniel haar. “Zeven keer is geen vergissing.”
Ze hapte naar adem.
Hij richtte zich toen tot de gasten. Tot onze familie. Tot haar familie.
“Ik wilde dit niet doen,” zei hij. “Maar ik weiger om mijn leven te beginnen met een leugen. En ik weiger om mezelf te dwingen ‘ja’ te zeggen, terwijl de waarheid hier zit………..