Aller au contenuHazel begon weer te huilen.
“Mama, het deed pijn…”
Ik voelde iets in mij breken.
Niet luid.
Niet explosief.
Maar definitief.
Ik keek naar mijn moeder.
Ze stond daar met haar armen over elkaar.
Alsof dit allemaal gewoon een klein incident was.
“Waarom?” vroeg ik.
Ze antwoordde zonder aarzelen.
“Omdat dat kind aandacht trekt.”
Ik knipperde.
“Wat?”
Mijn moeder wees naar Hazel.
“Haar kleding. Dat armbandje. Altijd netjes, altijd glimlachend.”
Francesca voegde eraan toe:
“Adrien’s feestje gaat niet over haar.”
De kamer voelde ineens te klein.
Te benauwd.
Mijn dochter had niets gedaan.
Ze had gewoon… bestaan.
En dat was al te veel geweest.
Ik pakte Hazel steviger vast.
“Wij gaan weg.”
Francesca snoof.
“Prima.”
Mijn moeder draaide zich al om.
Maar voordat ik de deur uitging, keek ik nog één keer naar de tafel.
Naar de aansteker.
Naar de kaars.
En ik nam een foto.
Een uur later zaten we in het ziekenhuis.
Hazel’s hand lag voorzichtig op een wit kussentje.
De dokter bekeek de plek.
“Eerste graads brandwond,” zei hij zacht.
“Het zal genezen.”
Hazel keek naar me.
“Heb ik iets fout gedaan?”
Mijn hart brak.
“Nee, lieverd,” zei ik.
“Je hebt helemaal niets fout gedaan.”
De dokter keek even tussen ons in.
Toen zei hij rustig:
“Mag ik vragen hoe dit is gebeurd?”
Ik dacht aan Francesca.
Aan mijn moeder…………..