Lucía brak.
Ze begon te huilen.
Niet stil.
Maar diep.
Alsof jaren van stilte eindelijk loskwamen.
— Ik heb geen drie kinderen… zei ze snikkend.
Fernando fronste licht.
— Wat bedoel je?
— Mateo… Diego… Rosita… fluisterde ze. — Het zijn niet mijn kinderen.
Stilte.
— Het zijn mijn broers en zus.
Fernando keek haar aan.
Zijn adem stokte.
— Toen mijn ouders stierven… ging ze verder… — was ik nog maar zestien.
Er was niemand.
Geen geld.
Geen hulp.
Ze keek naar de grond.
— De man bij wie ik werkte… hij… hij zag dat.
Haar stem brak.
Fernando begreep.
Zonder dat ze alles hoefde te zeggen.
Zijn handen balden zich kort tot vuisten.
Maar hij bleef kalm.
Voor haar.
— Ik heb alles gedaan om hen te voeden, zei ze. — Alles.
Ik heb gewerkt.
Ik heb geleden.
Maar ik heb ze nooit in de steek gelaten.
Ze keek hem aan.
Met angst.
Met schaamte.
— En iedereen dacht… dat ik een slechte vrouw was.
Dat ik kinderen had van verschillende mannen…
Ze schudde haar hoofd.
— Maar ik heb nooit iets uitgelegd.
Want niemand wilde luisteren………..