Ik knikte. “Als zij ja zegt.”
Lila sprong overeind en pakte mijn hand. Haar vingers waren klein en warm, en ze hield me vast alsof ze bang was dat ik zou verdwijnen als ze losliet.
We liepen naar haar appartement. Ze klopte met haar vrije hand op de deur.
Haar oma deed open — een fragiele vrouw met trillende handen en ogen dof van ziekte. Een zuurstofslang liep onder haar neus door.
Ze keek naar mij, naar hoe ik de hand van haar kleindochter vasthield, en een moment verwachtte ik dat de deur voor mijn neus zou dichtgaan.
“Hij wil met me mee naar papa-dochterdag,” zei Lila snel. “Mag dat, oma? Alsjeblieft?”
De oude vrouw bestudeerde me een lange tijd.
Toen knikte ze.
“Dank u,” zei ze zacht.
Op school liet Lila me geen moment los. Niet tijdens het ontbijt. Niet bij de spelletjes. Zelfs niet toen andere kinderen lachend vooruit renden.
“Dit is mijn engelenman,” vertelde ze aan iedereen die het vroeg.
Toen ik haar die middag thuisbracht, bedankte haar oma me opnieuw. Toen het tijd was om te gaan, sloeg Lila haar armen stevig om me heen.
“Wanneer kom je terug?” vroeg ze.