“Ga allemaal van mijn dak af,” zei ik. “Nu.”
“U kunt ons niet zomaar—” begon Malachi.
“Ik kan,” zei ik. “En ik doe het.”
Wesley, die tot dan toe niets had gezegd, keek naar Malachi. Toen naar mij. En toen zei hij iets wat ik niet had verwacht.
“Laat haar,” mompelde hij. “Dit voelt verkeerd.”
Malachi snoof, maar gebaarde uiteindelijk geïrriteerd dat ze naar beneden moesten.
Ik wachtte tot ze weg waren voordat ik de kist aanraakte.
Die avond zat ik alleen aan de keukentafel. De kist stond voor me, precies zoals Abram hem had achtergelaten. Mijn vingers rustten op het hout, en ineens was hij er weer — niet als een herinnering, maar als een aanwezigheid.
“Je weet wel wanneer,” had hij gezegd.
Misschien was dit het moment.
Ik opende de kist.
Geen goud. Geen geld. Geen geheimen die een roman waard waren.
Alleen… papieren.
Brieven. Notitieboeken. Foto’s.
En bovenop: een envelop met mijn naam, in zijn handschrift……………