Geen wraak.
Alleen waarheid.
De ceremonie begon.
De erewacht bewoog synchroon. De vlag werd gevouwen met precisie die alleen jaren van discipline kunnen vormen.
Toen het moment kwam, liep de generaal naar mij toe.
Hij knielde licht en overhandigde mij de perfect gevouwen vlag.
“Namens een dankbare natie.”
Mijn handen bleven stabiel.
Maar mijn borst brandde.
Ik zag grootvader voor me — lachend, koppig, nooit onder de indruk van rijkdom, altijd van integriteit.
Achter mij hoorde ik iemand zacht fluisteren:
“Ze is kapitein?”
“Vijf jaar onder de radar…”
“Voor hem?”
Becca stond roerloos.
Geen diamanten konden dat moment voor haar terugkopen.
Na de ceremonie kwam ze naar me toe.
Niet luid.
Niet dramatisch.
“Waarom heb je niets gezegd?” vroeg ze hees.
Ik keek naar de vlag in mijn armen.
“Omdat eer geen aankondiging nodig heeft.”
Ze slikte.
Voor het eerst in haar leven stond ze niet in het middelpunt.
Ik liep langs haar heen, de regen nog steeds vallend, maar lichter nu.
Ik was niet gekomen om te winnen.
Niet om haar te vernederen.
Ik was gekomen om een belofte na te komen.
En soms—
is de krachtigste reactie op een publieke beschuldiging
een stille groet