Ik vertelde hem over Hazen. Over Owen. Over hoe zijn afwezigheid nog steeds pijn deed, maar niet meer alles opslokte.
Ik legde de brief in zijn kamer.
De volgende ochtend had Hazen er een tekening naast gelegd.
Twee huizen.
Eén straat.
Veel licht.
— Mama, zei ze, — Felix is niet meer in het raam.
Mijn hart sloeg over.
— Waar is hij dan? vroeg ik voorzichtig.
Ze legde haar hand op haar borst.
— Hier. En dat is genoeg.
Ik omhelsde haar.
En voor het eerst sinds lange tijd voelde ik het echt:
Niet alles wat we verliezen, verdwijnt.
Sommige dingen veranderen gewoon van plaats.
En soms…
brengt verdriet ons niet alleen herinneringen,
maar ook nieuwe manieren om verder te leven.