“Een hartafwijking. Aangeboren. Ze wisten het vroeger niet, maar nu… het wordt erger.”
Ik staarde hem aan. “Wat zeg je?”
“De operatie is gepland over zes weken.”
Mijn knieën voelden zwak.
“Waarom heb je me dit niet verteld?”
“Omdat ik niet wilde dat jij elke dag in angst leefde.”
Mijn ogen vulden zich met tranen. “En je dacht dat geheimen beter waren?”
Hij keek naar het wiegje.
“Toen we hier vroeger kwamen… zei jij altijd dat dit huis voelde als toekomst. Als nieuw begin.”
Hij haalde diep adem.
“Na de diagnose begon ik hier te komen. Om het op te knappen. Voor het geval…”
Hij kon de zin niet afmaken.
“Voor het geval wat?” vroeg ik zacht.
“Voor het geval ik het niet haal.”
De woorden sneden door me heen.
“Dit huis is bijna afbetaald. Ik heb alles op jouw naam gezet. Ik wilde dat jij hier kon wonen. Rustig. Veilig.”
Ik keek rond.
De verf.
Het gereedschap.
De babykamer.
“En het wiegje?”
Hij glimlachte zwak.
“Niet voor een baby.”
Hij liep naar de doos naast het wiegje en haalde iets eruit.
Een kleine houten doos. Met daarin oude foto’s.
Onze eerste vakantie.
Onze trouwdag.
De eerste keer dat we hier bloemen plantten.
“Ik wilde een herinneringshoek maken. Voor als…”
“Stop,” fluisterde ik.
Mijn angst veranderde in iets anders.
Niet verraad……………..