De ambulance sirene sneed door de straten terwijl ik naast de brancard zat.
Mijn handen trilden zo erg dat ik ze niet stil kon houden.
Een van de ambulancemedewerkers drukte voorzichtig zuurstof op Sophie’s kleine gezichtje terwijl de andere haar hartslag controleerde.
— Kom op, kleine meid… fluisterde hij.
Ik durfde bijna niet te ademen.
Toen gebeurde het.
Een kleine, zwakke beweging.
Sophie’s borst bewoog.
Heel licht.
Maar genoeg.
— Ze ademt! zei de paramedicus snel.
Mijn lichaam zakte bijna in elkaar van opluchting.
Ik begon te huilen zonder geluid.
Toen we bij het ziekenhuis aankwamen, renden ze met haar meteen naar de spoedafdeling. Verpleegkundigen en artsen verzamelden zich rond haar kleine lichaam terwijl ik machteloos achter het raam stond.
Mijn moeder-in-law, Linda, was ook aangekomen. Ze stond achter mij met haar armen over elkaar.
Nog steeds geïrriteerd.
Alsof dit allemaal overdreven was.
— Ze maken er een drama van, mompelde ze.
— In mijn tijd bonden we baby’s ook vast zodat ze rustig bleven.
Ik draaide me langzaam naar haar om.
— Zeg dat nooit meer.
Mijn stem trilde van woede.
De deuren van de behandelkamer gingen open en een arts kwam naar buiten. Hij keek eerst naar mij.
— Bent u de moeder?
— Ja, zei ik meteen………….