De deurbel hield niet op.
Niet één keer. Niet twee.
Het was dat dwingende, ongeduldige rinkelen dat je maag doet samentrekken nog vóór je begrijpt waarom.
Ik keek door het zijraam.
De zwarte SUV stond er nog steeds. Motor uit. Donkere ramen. Geen kenteken dat ik meteen herkende.
Mijn eerste gedachte was absurd: ik heb vast iets verkeerd geparkeerd.
Mijn tweede gedachte was minder onschuldig: dit heeft met die nacht te maken.
Ik deed de deur niet meteen open.
Nog een keer de bel. En nog een.
Toen klonk er een stem, gedempt maar duidelijk hoorbaar door de deur heen.
“Open alstublieft. We moeten praten.”
Ik haalde diep adem en draaide het slot om.
Voor me stond een man van eind dertig, begin veertig. Net pak. Geen paraplu, ondanks de motregen. Zijn gezicht stond strak, maar niet boos. Eerder… berekend.
“Bent u de man die vorige week op de snelweg is gestopt?” vroeg hij.
“Ja,” zei ik voorzichtig. “Waar gaat dit over?”
Hij zette een stap dichterbij.
“Mijn vrouw en dochter.”
Alles in mij verstijfde.
“Uw vrouw?” herhaalde ik.
Hij knikte langzaam.
“De jonge vrouw. Met het kind. U hebt hen meegenomen.”
Ik voelde een golf van woede opkomen.
“U bedoelt de vrouw die zei dat haar man haar langs de weg had achtergelaten zonder geld of telefoon?”
Zijn kaak spande zich aan.
“Ze overdrijft.”
Ik lachte scherp.
“Ze was doorweekt. Het kind huilde. Als dat overdrijven is, wil ik niet weten hoe waarheid eruitziet…………….