Wat bedoel je… weken?” typte ik, terwijl mijn hart zo hard bonsde dat ik het in mijn keel voelde.

Het duurde even voordat ze antwoordde. Die paar seconden voelden eindeloos.

“Jordan is de laatste keer hier geweest bijna drie weken geleden,” schreef Tessa.

“Ik dacht dat ze had besloten even pauze te nemen. Ik wilde je eigenlijk al appen, maar ik wilde je ook niet onnodig ongerust maken.”

Ik liet mijn telefoon op het aanrecht vallen en moest me vasthouden aan de stoel.

Drie weken.

Drie weken waarin ik haar elke vrijdagavond had uitgezwaaid.

Drie weken waarin ik haar tas had zien inpakken.

Drie weken waarin ik had gedacht dat mijn dochter veilig bij haar beste vriendin sliep.

Maar waar was ze dan wél geweest?

Ik rende naar buiten. Jordan was al weg. Haar kamer was leeg. Haar bed onaangeroerd sinds die ochtend.

Ik belde haar telefoon.

Geen antwoord.

Nog eens.

Voicemail.

Mijn handen trilden toen ik Tessa terugbelde.

“Het spijt me,” zei ze meteen. “Ik had eerder iets moeten zeggen. Ik dacht dat jullie het samen hadden afgesproken.”

“Heb je haar helemaal niet gezien?” vroeg ik, mijn stem nauwelijks hoorbaar.

“Nee. En ik zweer je, als ik had geweten dat jij dacht dat ze hier was—”

“Ik weet het,” onderbrak ik haar. “Dit is niet jouw schuld.”

Maar diep vanbinnen wist ik: dit was míjn schuld.

Ik had gestopt met controleren.

Ik had vertrouwd op routine.

Ik had gedacht dat ‘normaal’ hetzelfde was als ‘veilig’.

Ik belde Jordan’s vrienden. Niemand had haar gezien.

Ik belde school. Ze was aanwezig geweest. Elke dag.

Alsof ze twee levens leidde.

Die avond kwam ze thuis alsof er niets aan de hand was.

“Hoe was het bij Alyssa?” vroeg ik, zo kalm mogelijk………….

Lees verder op de volgende pagina.