De deur ging open.

En daar stond geen jonge vrouw.

Geen geheime minnares.

Maar een oudere vrouw, graatmager, met ingevallen wangen en een zuurstoffles naast haar rolstoel.

Ze keek me verward aan.

“Ja?”

Ik hoorde een stem achter haar.

“Wie is het, mevrouw?”

Michael.

Mijn hart sloeg over.

Hij kwam naar de deuropening — en verstijfde toen hij mij zag.

“Emma…?”

De schaamte in zijn ogen was onmiddellijk zichtbaar.

Ik stapte naar binnen zonder iets te zeggen.

Het appartement was klein. Bijna leeg. Een tweedehands bank. Een tafel met medicijnen erop. In de hoek stond een ziekenhuisbed.

En aan de muur hing een oude foto.

Van Michael.

Jonger.

Met dezelfde vrouw.

Ik draaide me langzaam naar hem om.

“Wie is zij?” vroeg ik, al wist ik ergens het antwoord.

Hij slikte.

“Mijn moeder.”

Ik voelde de grond onder mijn voeten verschuiven.

“Je zei dat ze overleden was.”

Hij keek naar beneden.

“Dat zei ik… omdat ik haar al jaren niet had gezien.”

De oudere vrouw keek tussen ons in.

“Michael, wie is deze lieve dame?”

Hij ademde diep in.

“Dit is mijn vrouw.”

Haar ogen vulden zich met tranen.

“Je bent getrouwd?” fluisterde ze.

Ik voelde mijn hoofd duizelen.

“Wat gebeurt hier?” vroeg ik.

Hij gebaarde dat we naar de keuken moesten lopen.

Daar, tussen een lege koelkast en een kapotte magnetron, begon hij te praten.

“Ze verliet ons toen ik acht was,” zei hij zacht. “Ze had problemen. Verslaving. Schulden. Ik heb jaren niets van haar gehoord.”

Mijn keel voelde droog.

“Drie maanden geleden kreeg ik een telefoontje van het ziekenhuis. Ze was opgenomen. Leverfalen. Geen geld. Geen verzekering. Geen familie……………….

Lees verder op de volgende pagina.