Mijn keel werd droog. “Opa?! BEN JE HIER?” riep ik met trillende stem. Alleen stilte antwoordde.
Tot er plotseling een hand mijn schouder raakte. Ik draaide me met een schok om.
“Rustig aan, meneer!” zei een jonge stem. Voor me stond een buurjongen, een tiener die ik vaag herkende.
“Wat is er gebeurd?” vroeg ik haastig.
De jongen keek naar de grond. “Het is maanden geleden. Er brak brand uit, midden in de nacht. Niemand weet precies hoe. Uw opa… hij werd meegenomen door de ambulance. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien.”
Mijn hart sloeg op hol. “Hij leeft nog?”
De jongen knikte. “Ze hebben hem naar een tehuis gebracht. Hij had nergens anders om heen te gaan.”
Zonder aarzeling sprong ik terug in mijn auto. De hele rit naar het verzorgingstehuis voelde als een eeuwigheid. Mijn gedachten maalden: Hoe kon ik hem al die jaren in de steek laten? Waarom dacht ik altijd dat er later nog tijd zou zijn?…..
