— “Er moet een vergissing zijn,” zei ik.

Hij knikte niet.

— “De bestelling kwam vanaf deze tafel, meneer. En uw gezelschap bevestigde het met haar handtekening.”

Haar handtekening.

Emma had dus getekend — en was daarna verdwenen.

Ik voelde me misselijk. Wat als er iets met haar was gebeurd?

Of… had ze dit gepland?

De manager vroeg beleefd of ik de rekening kon voldoen “voorlopig, tot het uitgezocht is”.

Ik had niet zoveel geld bij me. Uiteindelijk betaalde ik met mijn creditcard, half trillend van woede en schaamte.

Toen ik naar buiten liep, was het al laat. De lucht rook naar regen, en mijn handen beefden terwijl ik opnieuw probeerde te bellen.

Nog steeds voicemail.

Thuis kon ik de slaap niet vatten.

De volgende ochtend ging ik langs haar appartement. Geen antwoord. Geen licht.

Toen ik door het raam keek, zag ik dozen — leeg, open, alsof iemand halsoverkop was vertrokken.

Een buurvrouw vertelde dat ze de avond ervoor iemand had zien helpen bij het inladen van koffers in een zwarte auto.

Twee dagen later belde mijn zoon, haar man.

— “Papa, heb je Emma gezien? Ze is al drie dagen weg……

Lees verder op de volgende pagina