Aan de andere kant van de lijn hoorde ik zware ademhaling.
Niet de zelfverzekerde stem van de man die drie dagen eerder lachend de scheidingspapieren op mijn schoot had gelegd.
Dit was paniek.
“Alsjeblieft,” zei hij opnieuw. “Vertel me wat je hebt gedaan.”
Ik ging langzaam rechtop zitten in mijn bed.
De ziekenhuislamp boven mij was gedimd, en de gang buiten was stil.
“Wat bedoel je?” vroeg ik rustig.
Hij vloekte zacht.
Op de achtergrond hoorde ik een vrouw huilen.
Zijn nieuwe vrouw, vermoedde ik.
“Alles is… verdwenen,” zei hij uiteindelijk.
“Wat is verdwenen?” vroeg ik.
“Het geld. De rekening. De kaart werkt niet. Mijn kredietlijnen zijn geblokkeerd. Zelfs de lening voor de auto…”
Hij stopte even, alsof hij zelf probeerde te begrijpen wat er gebeurde.
“…alles staat plotseling op jouw naam.”
Ik kon het niet helpen.
Ik glimlachte.
“Dat klopt.”
Er viel een lange stilte.
“Wat bedoel je met dat klopt?” vroeg hij uiteindelijk.
Ik pakte het dossier dat op mijn nachtkastje lag.
Dezelfde envelop die hij mij had gegeven.
“Ik heb de papieren gelezen,” zei ik.
Hij begon nerveus te lachen.
“Je hebt ze toch niet ondertekend?”
“Niet zoals jij dacht.”
Zijn ademhaling werd sneller.
“Wat heb je gedaan?”
Ik draaide een pagina om.
“Je advocaat had iets interessants geschreven,” zei ik.
“Je wilde de woning, de auto en alle gezamenlijke bezittingen.”
“Ja,” zei hij snel. “Dat was de overeenkomst.”
“Maar weet je nog wat er onderaan stond?”
Stilte.
Toen zei hij langzaam:
“Wat bedoel je?”
Ik sloeg nog een pagina om.
“Er stond dat alle schulden en financiële verplichtingen ook worden overgedragen aan de partij die de bezittingen ontvangt.”
Zijn adem stokte.
Ik hoorde letterlijk hoe hij stil werd.
“Wacht…”
“Je wilde alles,” vervolgde ik rustig. “Het huis. De auto. De gezamenlijke rekeningen.”
Mijn stem bleef kalm.
“Dus nu zijn ze allemaal van jou.”
Hij begon plotseling luid te ademen.
“Dat… dat kan niet………………