Ik bleef haar aanstaren, mijn hand verstijfd rond het kartonnen bekertje koffie. De woorden “Mademoiselle Vivienne” echoden in mijn hoofd alsof iemand ze steeds opnieuw fluisterde.
Zij keek me een paar seconden zwijgend aan. Haar blik was scherp, maar niet kil. Integendeel — er zat iets zachts in, iets herkenbaars. Toen trok ze lichtjes haar wenkbrauwen op.
“U…” zei ze langzaam. “U bent het.”
Mijn hart sloeg een slag over.
“Jij… jij was daar. Bij het station,” stamelde ik. “Ik begrijp dit niet.”
Ze glimlachte flauwtjes en gebaarde naar de lege stoel naast haar in de eerste klas.
“Gaat u zitten,” zei ze rustig. “Ik denk dat ik u een uitleg verschuldigd ben.”
Ik aarzelde. Mensen keken nauwelijks op — in de eerste klas leek iedereen gewend aan verrassingen. Uiteindelijk ging ik zitten, nog steeds verward.
De twee mannen in zwarte pakken deden een paar stappen achteruit, maar bleven binnen gehoorsafstand.
Ze haalde diep adem.
“Mijn naam is Vivienne Moreau,” begon ze. “En nee… ik ben niet dakloos. Niet echt.”
Ik knipperde.
“Maar… je sliep op een bank. Je had het koud. Je—”
“Ik weet het,” onderbrak ze zacht. “En dat maakt wat u deed juist zo bijzonder.”
Ze keek even naar mijn sjaal, streek er met haar vingers overheen alsof het een kostbaar object was.
“Mijn vader heeft me opgevoed met geld,” zei ze. “Met privileges. Met bescherming. Chauffeurs, lijfwachten, regels. Altijd regels………….