Na het overlijden van mijn man, met wie ik vijfendertig jaar getrouwd was, voelde elke dag leeg en zwaar. We hadden samen zoveel opgebouwd – een huis vol herinneringen, twee prachtige kinderen en talloze momenten die ons leven kleur gaven. Toen hij plotseling bij een auto-ongeluk om het leven kwam, leek de tijd stil te staan. Ik bezocht zijn graf minstens één keer per maand, en elke keer trof ik daar iets dat me verbaasde: verse bloemen.
Het was niet steeds hetzelfde boeket. Soms waren het lelies, dan weer rozen, en soms een gemengd veldboeket dat rook alsof het diezelfde ochtend geplukt was. Ik wist dat ze niet van mijn kinderen kwamen; zij kwamen altijd met mij mee, en ze hadden hun eigen manier van gedenken. Toch lagen er telkens opnieuw bloemen.
In het begin dacht ik dat het toeval was. Misschien een familielid dat ik niet kende? Of een oude vriend van wie ik het bestaan vergeten was? Maar na maanden begon het me bezig te houden. Het waren te veel keren, te zorgvuldig gekozen boeketten, om zomaar willekeurig te zijn.
De eerste aanwijzing
Op een frisse vrijdagochtend liep ik zoals gewoonlijk over het grindpad van de begraafplaats. Terwijl ik naar het graf liep, zag ik een medewerker een boom snoeien, niet ver van waar mijn man lag. Ik aarzelde even, maar besloot toch te vragen….
